Albert

Albert est I’un des plus imposants, dans tous les sens du terme.
Grand, costaud, gueule énorme, tant physiquement que par la
volubilité de la tchatche. Sportif. Constamment pied au plancher. C’est
le communiste de la promo. Bouffeur de curés et de médecins. On n’a
jamais vraiment su si c’est par bravade ou par trouille qu’il refuse
obstinément de consulter un toubib, et a aucun prix un dentiste ! Un
soir, on est a la maison, a Fénery. A ma meére, qui lui reproche de ne
pas soigner ses dents et veut le convaincre d’agir vite pour ne pas
souffrir plus tard, il rétorque : « Ah, bé, c’est pas possible ! Je peux
pas ! Y en a au moins pour un demi-million ! ». Le cocktail cigarette
sur cigarette et alcool sur alcool remportera hélas rapidement le match.
Il mourra tres prématurément d’une crise cardiaque sur un terrain de
hand dans la salle omnisports de Courlay.

La Vieille, notre propriétaire de la Bascule, est obése et marche
malaisément. Une chance pour nous, car elle aurait maintes occasions
de nous courser pour nous rappeler a nos devoirs de locataires. Mais
elle compense amplement cette difficulté par une voix de stentor, a
laquelle il serait embarrassant de répondre par un « Ah, excusez-moi,
j’avais pas entendu. ».

Au 2° étage, c’est la fiesta quasi quotidienne.

Albert y enregistre régulierement des sketches de son invention
sur nos magnétophones a bande, premiéres acquisitions avec le
premier salaire. A la CAMIF, bien entendu. Il exulte d’y parodier les
profs et les potes, ou d’y créer des personnages hilarants, dont un
couple rural du coté de Boisragon, pres de La Creche, a 1’accent
poitevin sud-deux-sévrien prononcé et a I’attitude dépassée par le
modernisme. Gnaffon, le prof d’histoire-géo, est sa cible préférée. Il le



bombarde aussi bien au sein du peloton du Tour de France cycliste que
dans la jungle, en pleine guerre du Vietnam, en compagnie de Petson,
notre prof de dessin. Esdrujulo, le prof d’espa et Guiral, un instit de
Gutenberg a la voix, a la téte et au gabarit impressionnants, sont
associés dans un rallye automobile. Guiral conduit une Austin Mini
Cooper, les yeux occultant le pare-brise et le corps occupant
I’ensemble de 1’habitacle, ce qui contraint son copilote a s’asseoir sur
le toit ouvert de la voiture. Pour le passage d’un gué, facile : Esdrujulo
enfile ses deux jambes dans deux trous, aménagés a cet effet dans le
plancher de la Mini, et la remonte jusqu’a sa taille, a la maniere d’une
mini-jupe, avec Guiral a l’intérieur. Le tour est joué et la riviere
franchie a pied.

Tous les sketches sont improvisés en direct. Une énieme gorgée
de biere et I’imagination d’Albert se fait océan...

Ces séances d’enregistrement sont 1’occasion d’éclats de rires et
de risques d’étouffement mémorables et tapageurs. A cause de son
handicap, la Vieille ne montera pourtant qu’une fois au 2° étage, la
nuit ou je m’échine a imiter 1’intro de Rock & Roll de Led Zeppelin
sur la  batterie de Titi. Le  «Mais vous @ étes
fououououououououououous ! » qu’elle beugle, en jaillissant dans la
piaule, propulse mes baguettes au plafond et double illico mon rythme
cardiaque. Néné, qui bosse tranquillement sur une fiche de préparation
de lecon, en pete son stylo et tente comme il peut de retrouver son
souffle. Je regarde encore parfois sous mon lit avant de me coucher,
pour me rassurer.

Souvent, nous sommes plus de dix dans 1’appartement. Les
soirées crépes sont réputées et attirent du monde. A cette occasion,
Albert élabore la Marie-Louise Bertaud, une crépe épaisse, tellement
imbibée d’alcool que méme le berger allemand de la Vieille, en bas,
cesse d’aboyer et se planque dans un coin, la queue entre les pattes, en
émettant de petits couinements coupables, lorsqu’on lui en lance une
d’en haut.
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